作者:陈彬智 | 2024-01-23 15:02:41
妈妈离开医院后,跟陈彬智商量我的葬礼。
「随便弄弄就行,她死得不体面,没必要大张旗鼓。」陈彬智说。
「嗯。」妈妈沉默片刻,「先不急,我去她跳楼的地方看看。」
她买了花圈,跪在那个地方,嚎啕大哭。
保安几次想赶,都被路人拦住。
「你有没有同理心啊,人家母亲丧子,痛哭还不许吗?」
终于,警察传唤了妈妈。
没等警察开口,妈妈连忙问:「我女儿跳楼的地方是不是存在管理不善?那是不是有赔……」
「安静!」年轻警察皱眉,「你知道我们为什么叫你来吗?」
「……为什么?」
「陈小染初中时遭到过性侵,你知道吗?」
妈妈愣了一下。
「你在说什么……」
警察把证据推到他面前。
我的日记,以及罪犯的笔录。
「这是我们在陈小染住处发现的,根据线索,抓获了犯人。」
「这件事情,作为母亲的你,毫无察觉吗?」
妈妈沉默了。
那晚,我衣衫不整地跑出办公室,我疯一样逃离学校。
回到家,妈妈冷嘲热讽:「翅膀硬了,说你两句就离家出走,这跑一圈,不还是回来了?」
我关进浴室,一遍遍冲洗身体。
她在外面砸门:「陈小染,水不要钱是吗?你犯什么病,给我出来!」
可我好像听不见她的声音了。
只有黏腻的触感留在身体上,怎么也甩不掉。
…………
沉默片刻后。
妈妈回答:「这孩子古怪得很,什么都不跟我说……后来他爸因为她车祸身亡,她就变得更加沉默寡言了。」
警察敏锐地捕捉到关键词:「因为她?」
「对,她当时要去南湖公园,我们一家就去了,结果路上出了车祸,她爸当场死亡……你看我腿上,还有那时留下的伤。」
不,不是的。
我在空中拼命摇头。
这根本就不是我的错。
那时我刚上大学,陈彬智闹着要去迪士尼,太远了,父母都不想去。
我提了一句:「南湖公园那边也有游乐场。」
「对,南湖公园可以。」妈妈连忙接话,「小智,你姐说得对,我们就去南湖公园。」
我以为这只是一场普普通通的出行。
我们都这样以为。
直到,我满身是血地从变形的车身里爬出来,用力拽出昏迷的妈妈和嚎啕大哭的弟弟。
爸爸被卡在驾驶座,我拉不动。
后来警察和救护车赶到时,爸爸已经咽气了。
医院里,妈妈醒来后得知爸爸过世,把所有能拿到的东西砸到我头上。
人在极度悲伤的时候,其实不会嚎啕大哭的。
她捂住胸口拼命喘息,眼泪不停地流,嘶吼着质问我为什么死的人不是我。
「要不是你,我们根本不会去南湖,你爸怎么会死!?」
她一遍遍质问,把所有过错推到我身上。
即便当初同意这个提议的人是她。
我被她砸得头破血流。
如果不是护士们拉住,她大概会当场打死我。
从那以后,那句「你是姐姐」变成了「这是你欠我们的」。像一场可怕的噩梦。
无穷无尽,永无天日。
…………
「但是,你丈夫那天喝酒了。」年轻警察语气平静。
妈妈愣住。
「怎么可能?」
「尸检结果上显示的,可能当年周围人怕你受不了,没有告诉你,还有……」
谈话室内陷入死一般的寂静。
「陈小染自杀前,曾被人绑架折磨,据我们目前搜集的证据,案件主谋……正是你的儿子,陈彬智。」